~spennandi og afhjapandi, ohugnanleg
og mjog oveent i lokin.“
KATRIN JAKOBSDOTTIR, MENNTAMALARADHERRA

,Klarlega besta bokin hans Arna hingad til.
KOLBRUN OSK SKAFTADOTTIR, MIBJAN

bad er ekki margt likt med fatakum bréfbera nordan
heida og audmanni med milljardaskuldir a bakinu.
Orldg beggja fléttast po saman vid leit Einars blada-
manns ad réttleti ekki sidur en forsidufréttum.

Sjaldan hefur hann tekist a vid jafn erfitt sakamal.
Ekkert er eins og adur var. Nema kannski pad ad eins
daudi er annars braud. Morgunengill er gripandi saka-
malasaga lr islenskum samtima, aleitin og nistandi
saga um glatad sakleysi, porfina fyrir fridpagingu

og satt vid eigin uppruna.
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MIDVIKUDAGSMORGUNN SNEMMA I JANUAR

Eg er of seinn. Ef timinn er adferd nattarunnar til ad koma {
veg fyrir ad allt gerist 1 einu virkar hun ekki négu vel. Timinn
var of naumur. Kannski var pad spurning um sekundur,
kannski minutur. Samkvemt timar6dinni er ég of seinn.

begar ég rolti 1 rolegheitum fra radhusinu minu i Hlida-
hverfi finnst mér eins og ég hafi negan tima. Strokurinn
stendur upp af mér 1 frostinu og stillunni yfir Akureyri. Hann
er 6rekur vitnisburdur um ad ég dreg andann, med svifryki
og allegrejer. Faturnir lata ad stjorn og bera mig afram, hagt
en bitandi, aleidis ad starfsstodinni vid Radhustorgid. Allt er
enn a plani og 1 samraemi vid pa hljodu 6sk sem ég bar upp
og fyrirheitin sem ég gaf sjalfum mér pegar ég hoppadi med
Gunnsu inn i nyja arid a midnztti gamlarskvolds. Gomlu
hjonin treystu sér ekki, enda ekki farsal byrjun a framtidinni
a0 prila upp a stol og brotlenda a stokkum beinum. Pa er
betra ad hrokkva en stokkva.

Ef madur trair nogu sterkt ma imynda sér ad Sulur, Kerling,
Hlidarfjall, Vadlaheidi, fjallahringurinn sem umkringir Eyja-
fjordinn, Pollinn og Akureyri, séu vardtroll sem skyla banum,
verndarenglar af nattarunnar hendi. En i morgunskimu pessara
fyrstu daga arsins er fatt sem eflir pa tri nema train sjalf.

Gotuluktirnar na med naumindum ad varpa folri birtu a
sitt nanasta umhverfi, fjolbylishuasin, voruhusin, verksmioj-
urnar, skrifstofubyggingarnar. Gonguleidin eftir Skardshlid-
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inni, yfir brana inn a Glerargotu, er ekki su fallegasta i fal-
legum hofudstad Nordurlands. En hun verdur ad duga mér
til pess ®tlunarverks ad byggja mig upp til framtidar, gera
pad sem sérfraedingarnir segja okkur ad gera: Ad leita hins
jakvaeda 1 hinu neikvada, berjast til sigurs 1 6sigri, sja tekifaeri
1 6gongunum og birtu handan vid svartnattid. Og svo fram-
vegis. Yfirleitt er ég 1élegur i sjalfsblekkingu an afengis og
hef ekki hugmynd um hvers vegna fanytio er mér ntuna algjor-
lega fullnsegjandi.

Med slikar vangaveltur i morgunsarid er ég léttur i spori. A
motum Glerargoétu og Eyrarvegs maeti ég eldri konu sem er
ekki 1 sama skapi. Han bolvar og ragnar med sjalfri sér. Eg
let pad ekki trufla mig og legg af stad yfir gotuna.

,Heyrdu, pu parna,“ kallar hun pa a eftir mér. ,Ert pt ekki
a Siodegisbladinu?“

Og ég sem hélt ad ég vaeri ekki pekkt andlit. ,Ha, ja,“ tauta
ég og hugsa myndbirtingarstefnu bladsins pegjandi porfina.

Hun bendir mér ad snia vid. Eg parf ekki ad hlyda en geri
pad samt.

Lpetta er audvitad 6polandi,“ segir hun og heldur a vesk-
inu sinu eins og vopni fyrir pykKkri svartri kapu. ,Petta er fyrir
16ngu ordid 6polandi.*

LSjalfsagt er pad rétt hja pér. Eitthvad sérstakt sem pu
hefur i huga?

Hun stendur 4 gétuhorninu, lagvaxin, finleg og grahard
undir raudri prjonahufu. ,Allt er 2 somu bokina laert.“

S2HmM.“

,Ja, mér finnst ad pid eigid ad vekja athygli 4 pessu. bu att
a0 skrifa um petta helviti.*

,Ja, pad kaemi til alita ef ég vissi hvad pad veeri.“

Konan virdist atta sig. ,Fyrirgefou. Eg var bara ad labba
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hérna ad heiman fra mér.“ Hun bendir hanskaklaeddri hendi
a0 gamla hverfinu 2 Oddeyrinni. ,Er 4 leidinni til dottur
minnar ad lita eftir barnabarninu.“ Na bendir han i att ad
ibadablokkum i Hlidunum.

Eg tvistig i kuldanum og nudda saman berum I6fum.

,Og ba bara geng ég fram a postburdarkerru 2 miri stétt,
eina og yfirgefna.“

SN«

,Ja, hun 1a parna a hlidinni og posturinn at um allt. Og
enginn bréfberi og ekki neitt.“

,Pad var pa skrytid,“ segi ég.

,Skrytio?“ hvair han. ,Nei, pad er ekkert skrytid. Pad er
bara hneyksli. Enn eitt helvitis hneykslid. bPessi andskotans
einkavading.“ Hun virdir mig fyrir sér. ,P0 manst kannski
ekki eftir peim tima pegar vi0 hofoum alvéru postpjon-
ustu?“

,Eg man vel eftir rikisfyrirtakinu Pésti og sima. Og ég man
a0 ekki voru nu allir anegdir med pad.«

Konan yppir 6xlum. ,Pad ma svosem vel vera. En ekki
skanadi pad vid einkavinavaedinguna. Pbvilikur pjofnadur a
eignum okkar. Allt athent vildarvinum stjornmalamannanna
fyrir slikk. Peir hafa eydilagt pjonustuna, lokad posthisum a
landsbyggodinni, haekkad verdid, hirt grédann og hent i okkur
tapinu og sukkinu. Bankarnir, Siminn og ...“

Eg finn 6polinmaedina vaxa. Petta er ordin slitin umraeda.
,Ja, ekki Islandspostur. Hann er enn i opinberri eigu, pott
honum hafi verio breytt i hlutafélag.*

,Pad er pa bara vegna pess ad einkavinirnir geta ekki graett
noégu mikid a honum. P2 er allt 1 lagi ad lata okkur 61l borga.
begar allt er i hassi og allt er i steik, eins og barnabarnid
segir.“ Han hristir h6fudid. ,begar allt hefur hrunid sem
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hrunid getur, finnst pessum andskotum i finu lagi ad skilja
okkur eftir 1 rastunum.*

,Veroum vid pa ekki ad reyna ad lata okkur lida vel par?“
segi ég og byst til ad halda afram ferd minni yfir gétuna.

wJa, ef vid seetum ekki afram uppi me9 islenska stjornmala-
menn, islenska bankamenn, islenska embattismenn, islenska
bissnissmenn, islenska verkalyOsforingja ...«

,Eda Islendinga yfirleitt?“

SHvar er réttletiskennd pin, ungi madur?“ spyr konan
snudug, bidur ekki eftir svari og strunsar burt.

Skyldi bréfberinn hafa gefist upp a4 ad hrella folk med
gluggaposti? Atli hann hafi akvedid ad motmazela bjoo-
félagsastandinu med pvi ad skilja alla daudadoémana eftir a
vidavangi? Er adgerdin til marks um uppgjof eda réttletis-
krofu?

Hvor astedan sem er nagir til pess ad ég fae ekki stadist
bryningu friarinnar og rolti inn Eyrarveginn 1 att a0 Tang-
anum. Tralega hefdi minn gamli lifsneisti, forvitnin, dugad.

Fotgangandi vegfarendur eru fair, ef nokkrir. Einn og einn
bill skyst at ur hlidargétunum sem liggja nidur ad Pollinum.
Ljoskeilurnar kasta snoggri birtu a petta sérstada hverfi par
sem hio fateklega og rikmannlega skiptist 4 1 steinhisum og
timburhtsum, sumum fra pvi fyrir aldamétin 1900, skurum,
sundum og gérdum. Mestri reisn nzer pad i hibylum gamla
utgerdaradalsins og kaupmannanna og fyrrum bakistodvum
Granufélagsins vid Strandgotuna. Eg velti pvi fyrir mér
hvernig andsteedurnar maetast parna a Eyrinni, pzer sem mot-
udu samfélagid og mota pad enn, samfélag peirra Gtvoldu og
hinna sem peir voldu. ba kem ég auga a raudu postburdar-
kerruna. Rétt eins og frain lysti er han a hlidinni 4 midri
gangstétt. Hraga af posti er fyrir framan hana og hefur liklega
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hrokkid 1t ur henni pegar hin valt. Eg svipast um. Hér er
enginn i augsyn. Ljos loga 1 6rfaum gluggum husanna i kring.
Daufur nidur berst fra bilaumferd i fjarska. Einhvers stadar
nidri viod sjoinn hleja mavar.

Hvad skal gera? hugsa ég, kryp nidur og byrja ad safna
saman postinum, sendibréfum, rukkunum, hétunum fra hinu
opinbera og bonkunum, blodum, timaritum, baklingum.
Ekki get ég lati0 petta liggja hér. Sem betur fer er logn. Send-
ingarnar hafa ekki fokid ut i vedur og vind.

Eg s6pa haugnum ofan i pokann, sem ber merki fyrir-
tekisins, straumlinuhannadan postludur og slagordid Allur
pakkinn. Svo reisi €ég kerruna vid. Skyldi einhverju hafa verid
stolid? Er hér um skipulagdan pjofnad ad reda a sérvoldum
utburdi? Og allt hitt 1atid eiga sig?

Eg tek gemsann tr dlpuvasanum, hringi i 118 og bid um
Islandspost 4 Akureyri. Eg fe samband vid flokkunar- og
utburdarmidstodina vid Nordurtanga.

,Go0an daginn. Einar heiti ég. Eg vildi tilkynna um post i
reidileysi.“

Karlmadurinn, sem verdur fyrir svorum, spyr hvad ég eigi
vid. Eg ttskyri pad og gef upp stadsetninguna. Hann er aud-
heyranlega undrandi og bidur mig ad lesa fyrir sig nokkur
heimilisfong 4 postinum. Eg geri pad. Hann hummar.

L~Hver er bréfberinn 4 pessu svedi?“ spyr ég. ,Og hvar er
hann?“

,Pad er nu pad,“ er svarid. ,Vid munum kanna malid og
sendum bil strax. Gxetirdu nokkud bedid parna pangad til
hann kemur?“

Eg lofa pvi og kveiki mér i sigarettu. Adur en ég veit af er
raudur og gulur sendibill maettur a stadinn med tveimur
starfsmonnum, sem kleddir eru eins og postburdarpokar. ba
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virdist minu hlutverki i pessu &vintyri um litlu, raudu post-
burdarkerruna lokid og ég rolti aftur af stad Nordurgotu
gegnum Eyrarhverfid i attina ad Strandgotu.

En minu hlutverki er ekki lokid. Eg er ad spa i hvers konar
saga leynist bak vid petta @vintyri og hvort ég eigi ad skrifa
einhvers konar frétt um ,hneykslid“, eins og frain kalladi
pad, pegar ég heyri 6ljos hljod berast ur sundi milli tveggja
husa. Pau minna fyrst 4 einhvers konar yl, jafnvel ylfur ur
kvoldu dyri. En pegar ég feta mig nar umbreytast pau i
stunur og halfkaefd 6p ur mannsbarka.

Fyrir nedan nidurniddan skur i sundinu liggur hrugald i
raudri postberapeysu og svortum gallabuxum. Hrugaldio
reynist vera kona um pritugt. Grar prjonatrefill er hertur um
halsinn. Hun kreppir badar hendur um trefilinn en virdist of
mattvana til ad losa hann. Andlitid er blatt og nahvitt. Skelf-
ingu lostin augun stefna Ut ur tottunum. Munnurinn er af-
skreemdur, tungan bolgin og stjorf. Hun berst vid ad na
strefni. Eg kryp snarlega hja henni og sé pa ad trefillinn er
bundinn 1 rammgerdan hnut. Pessi kona er ad gefa upp
ondina. Hnuaturinn er svo péttur og samsettur ad ég get
hreinlega ekki leyst hann. Hann minnir mig a bindishnut sem
hertur hefur verid af miklu afli til hins ytrasta og svo bundinn
rembihnutur ofan a hann, ef ekki tveir. Kuldinn hjalpar mér
ekki viod verkid. Konan berst skyndilega um a hzl og hnakka.
Pad hryglir i henni. Eg svipast um og sé nokkur glerbrot 4 vid
og dreif. Eg grip eitt peirra og fer ad saxa gegnum trefilinn
framhja hnatnum eins hratt og ég get en reyni um leid ad
gata pess ad glerid skeri hana ekki a hals. Loksins kemst ég i
gegn og risti prjonaverkio i sundur. Han sypur hveljur pegar
ondunarvegurinn opnast. Brjostkassinn gengur Ort upp og
nidur, en sidan haegir hann a sér.
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Mér er ekki ljost hvad ég a ad gera naest. Enginn er sjaan-
legur i grenndinni. Enn heyri ég petta yl sem fyrst vakti at-
hygli mina. Eg seilist i gemsann og hringi i Neydarlinuna. A
medan €g veiti naudsynlegustu upplysingar horfi ég a konuna
stynja upp nokkrum sundurslithum ordum. Han hljémar ein-
kennilega, en mér heyrist hun hvisla:

,Hann ... taladi vid mig ... an pess ad tala vi0 mig. Hann ...
taladi vid mig ... ur annarri ... att.«

Svo lokar han augunum og virdist lida ut af.

Gledi hennar var folskvalaus. Pabbi 6k henni i skdlann. Pad var ekki
venja, ndnast undantekning. En hin lét gledina ekki uppi, heldur
brosti innra med sér. Hin leit d fodur sinn, par sem hann sat
Ppungbiiinn og pogull vid styrid. Hin ték eftir pvi ad hniiarnir voru
hvitir. Hin lagdi vinstri hondina d hagri handlegg hans, svo létr ad
hiin hélt ad hann teki ekki eftir pvi. En hann leit 4 hana snoggt og
brosti dauft og liklega annars hugar. Pegar bldi jeppinn renndi upp ad
skdlalddinni losadi hiin oryggisbeltid, kyssti hann d kinnina og steig it.
Um leid fann hiin hvernig gledin vék fyrir kunnuglequm kvida.

LHUnN 1ést a leidinni 4 Fjordungssjukrahusio,“ segir yfirlog-
reglupjonninn a Akureyri. ,bvi midur.“

Eg held simtolinu vid eyrad og stari Gt um gluggann
skrifstofukompunni minni. Mér finnst sprunginn gaflinn
naesta husi glotta vid mér.

JEn ... en ... en, Oligisli, ég gerdi allt sem ég gat.*

,Ja, farou nua ekki ad asaka sjalfan pig.*

,,Eg var bara of seinn.“

,Heyrou, Einar, pa varst ekki a leidinni a stefnumot vid
hana. Andlat pessarar konu er ekki a pina abyrgd.«

L,En hvao ...?¢

[T



L Hun bara fjaradi ut i sjukrabilnum. Menn reyndu og
reyndu ad na henni i gang aftur en pad tokst ekki. Hins vegar
...“ Hann pagnar.

,Hins vegar hvad?“

,Hins vegar er sakamalarannsokn hafin. Pad er nanast uti-
lokad ad hun hafi sjalf hnytt pennan hnut a trefilinn. bad
bara gengur ekki upp. Fleira bendir reyndar til a0 hun hafi
or0id fyrir aras.“

Eg stend a fetur. ,Ertu ad tala um mord?«

»Rolegur. Rannsokn var ad hefjast. Krufning tekur tima.
Eg er hér enn 4 vettvangi, en fer ad leggja i hann 4 st6dina.
Littu vio hja mér. bu parft ad gefa formlega skyrslu, p6 ekki
veri annad.“

Eg snarast i ilpuna, sting sigarettum og kveikjara i vasann
og geng fram i afgreidslu. Par standa Asbjorn og Joa a hlj6d-
skrafi.

LJoa min,“ segi ég. ,bu parft ad skreppa upp 1 Nordurgotu
strax og smella par myndum af 16greglunni ad rannsaka vett-
vang. Og ef pu vildir vera svo elskuleg ad skutla mér a stodina
i leidinni. Eg er billaus af heilsurektaristeedum.

begar ég hef sagt peim fra gangi malsins og minni aOkomu
a0 pvi spyr utibusstjorinn a Akureyri: , Tokstu mynd?“

,Tok ég mynd hvad?“

N, af konunni. A vettvangi. Eg meina, pu varst parna. Pt
fannst hana.“

,Eg var ekki med myndavél.«

Hann gefst ekki upp. ,Gastu pa ekki ad minnsta kosti
smellt mynd med gemsanum?“

Spennan i mér magnast upp. ,Heyrdu, Asbjorn. Eg notadi
gemsann til ad hringja i Neydarlinuna. Eg var ekki ad hugsa



um ad stilla konunni upp fyrir myndatoku. Eg var ad reyna
a0 hjalpa henni.“ Svo tauta ég ofan i bringuna: , Tokst svona
fjandi vel.*

[\sbj(')rn nuddar bumbunni utan i afgreidslubordid. ,Nu,
okei. Okei.“

,Hvers vegna ertu farinn a0 tala eins og Trausti Love,
loksins pegar vid erum laus vid hann?“

Hann férnar hondum i uppgjof.

Joa kimir, labbar inn 1 ljosmyndaraherbergid og snyr aftur
meo grajurnar.

JFinnst pér 1 alvoru ad ég hafi brugdist starfsskyldum
minum?* segi ég hvasst vid Asbjorn.

Hann nuddar bulduleitt andlitid. ,Ha, neinei. Pad eru svo
margar skyldur. Svo andskoti margar skyldur.“ Hann litur a
mig brosandi og fer 1étt med ad herma eftir Sylvester Stallone:
»Ya gotta do what ya gotta do.“

bad er ys og pys a logreglustdodinni vid Pérunnarstraeti. Prir
uaturdopadir unglingar eru med uppsteyt vid logreglumenn i
anddyrinu. Fjorar fullordnar manneskjur, liklega foreldrar,
taka malstad ungmennanna og hudskamma logreglumennina.

,Pi0 erud bara bullis,“ hreytir kona ut ar sér. ,Madur sa
petta svosem 1 busahaldabyltingunni.*

Eg er ordinn nokkud heimavanur i pessum hdsakynnum
og fa a0 rolta 6areittur ad skrifstofu Olafs Gisla Kristjanssonar.
Hann stendur i gettinni og gnefir yfir 16greglukonu sem ég
kannast vid og kinka kolli til. Yfirlogreglupjonninn segir mér
a0 fara med henni, gefa skyrslu og koma svo til baka. Allt
petta geri ég samviskusamlega.

Olafur Gisli er vid tdlvuna og horfir einbeittur yfir breid



gleraugun pegar ég sest gegnt honum. ,./E,“ segir hann, hallar
sér aftur 1 stolnum og strykur krinurakadan skallann. ,Petta
er allt svo einkennilegt.“

LEr eitthvad ad skyrast hvad gerdist? Hvad kom fyrir
konuna?“

LJa, pad er ekki til birtingar, en vid frumrannsokn a um-
merkjum virdist sem huin hafi verid ad reyna a0 krafla sig ad
husinu, en ekki nad lengra en ad skarnum.“

,5ag0i han eitthvad 1 sjukrabilnum adur en hun do? Eitt-
hvad meira en hun stundi upp vio mig?“

Hann skytur fram hokunni. ,Nei. Hin komst aldrei til
medvitundar. Og petta sem hun sagdi vio pig ...«

L2Hann ... taladi vid mig ... an pess ad tala vio mig. Hann ...
taladi vid mig ... Ur annarri ... att.«

LJa. Ertu viss um ad pu hafir heyrt rétt?“

,Eg get ekki verid hundrad présent viss. En svona hljomadi
petta 1 min eyru. Roddin var ogreinileg og hljomadi dalitid
furdulega.©

»Ja, petta eru furduleg ord i sjalfu sér. Hvern premilinn
pbyoir petta eiginlega?“

Skarpleitt andlit Olafs Gisla er alvorugefid og hugsi. Vid
pbegjum saman um stund.

LParf ég nokkud ad nefna pad?* spyr hann svo.

,Hvad? Ad bad pjoni ekki rannséknarhagsmunum ad ég
vitni til pessara orda i fréttinni? Nei, pu parft ekki ad nefna
pad.«

Hann brosir. ,Pu ert farinn ad slipast 1 pessu, Einar.“

,PU meinar a0 ég sé farinn ad taka meira tillit til rann-
soknarhagsmuna en fréttahagsmuna?“

Brosid breikkar svo bilid milli framtannanna nytur sin.
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JJa, ekki vil ég torvelda a0 mordinginn finnist, ofan a allt
annad,“ segi ég. ,En var hun sumsé kyrkt med eigin trefli?“

,Of snemmt. Og ef trefillinn var mordvopn gati hann
tilheyrt mordingjanum.“

,Hvad heitir konan? Hét, meina ég.“

L,HUn hét Agla Sigridur Bernhardsdottir og var prjatiu og
tveggja ara. Pér er ohatt ad birta nafnid 1 bladinu 4 morgun.
Vid hofum talad vid helstu adstandendur. Pad reyndist hvorki
flokid né timafrekt. Ein gomul modursystir, farlama a elli-
heimili fyrir sunnan. Foreldrar hennar eru latnir fyrir meira
en aratug.“

,Hafa fundist einhverjar visbendingar a vettvangi? Held-
urdu ad malid snuist um pjofnad a einhverju sem hun var
med i kerrunni? Sumsé postran sem for trskeidis?“

LAllt of snemmt ad vera med getgatur um slikt. En vio
fundum a gangstéttinni fyrir nedan skurinn svokalladan iPod,
sem er nu til ranns6knar.“

,NUja? Hvad var 2 honum?“

,Bara einhver slagari 4 ensku. Eg pekki hann ekki.“ Aftur
brosir hann. ,Eg er meira fyrir petta islenska. Petta gamla og
g60a.“

LBara eitt lag? Yfirleitt er folk med haug af musik a pessum
grajum.”

LJa, mér skilst pad. En vid munum kanna txekid betur.*

,Pad er eitt,“ segi ég, ,sem hefur verid ad vefjast fyrir mér.
bad fyrsta sem vakti athygli mina var einhvers konar yl eda
sud. Og pott ég veri ad einbeita mér ad konunni fannst mér
hlj60did vera til stadar allan timann sem €g var parna.“

Hann hallar sér fram a skrifbordid. ,Pad er vegna pess ad
hlj6did var parna allan timann.*
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LEtlardu nokkud ad segja mér hvad pad var?“

,Ja, 2tli pbad ekki bara. Petta y1 kom tr heyrnartaeki Oglu
Sigridar, sem han hefur misst eda pad dottid ur eyrunum af
einhverjum asteedum. Pad 1a parna rétt hja, milli gangstétt-
arinnar og skursins, og valdi og ylfradi.«

»~Heyrnartaeki?“

,Oja. Og pess vegna er spurningin ekki hvada lag er a
iPodinum. Heitir petta dot ekki tonhlada a islensku?“

,Ha, j0,“ hvai ég undrandi. ,Hver er pa spurningin?“

,Vesalings konan var heyrnarlaus. A0 minnsta kosti alvar-
lega heyrnarskert. Spurningin er hver a tonhl6duna.“

MIBVIKUDAGUR SIDDEGIS

Daudinn er pad sem gerist pegar madur er upptekinn vid
adrar fyriretlanir. A einum morgni i arsbyrjun hafa 61l min
go60u aform vikio fyrir atirsnuningi 4 John Lennon.

Eg er byrjadur ad smida grind ad frétt um bréfberamalid
pegar klingir i gemsanum. Par er komid sms fra Gunnsu:
Verdurdu i baenum laukv? Um pad hafdi ég ekki haft aform. En
pad birtir yfir mér vid spurninguna fra doéttur minni. /Atlar
pessi elska ad bjoda pabba sinum upp a degrastyttingu sudur
i Reykjavik?

Mér leidast sms-samskipti. Af hverju hringir hun ekki
frekar 1 mig?
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LAf hverju hringirdu ekki frekar i mig?“ er pvi spurningin
begar ég hringi sjalfur til baka. ,Mér finnst skemmtilegra ad
heyra i pér roddina en lesa sms og pa gatirdu spurt mig
hreint Ut hvort ég verdi i benum a laugardagskvoldio i stad
pess ad €g reyni ad stauta mig 1 gegnum /auky.“

,Miklu 6dyrara ad senda sms,“ svarar Gunnsa. Eg heyri a0
huan er stodd 1 fjolmenni. ,Svo var ég lika i tima og gat ekki
hringt. Er ad fara 1 annan eftir nokkrar minutur. Verdurdu i
benum?“

»Tja, ég hafdi nu engin plon um pad, en gxti alveg ...«

~Megum vi0 Raggi pa halda parti heima hja pér?“

Eg vona a0 hun heyri ekki vonbrigdin pegar ég andvarpa.
JAaa ...
,Pad verda bara nokkrir krakkar ar bekknum. Raggi taladi
vid Runu en hin er sjalf ad halda matarbod med gaurnum.
Og mamma pordi ekki annad en spyrja sinn halfvita um leyfi.
Hann sagoist ekki lata hrekja sig fra sjonvarpinu a laugar-
dagskvoldi.“

,Nu? Hefur hann tekid voldin a heimilinu? Aldrei 1ét Gulla
mig komast upp med pad.“

,Mamma er bara ordin mamma hans. Hann er krakkinn
hennar og redur 6llu. Hvad segirdu, pabbi? bu ert okkar eina
von.“

bad lifnar rétt adeins yfir mér. ,Ja, fyrst mommurnar og
gaurarnir peirra lata svona og ég er bjartasta vonin, pa segi
ég bara veskd. En bid verdid ad ganga vel um, passa upp a
kristalinn minn, postulinid, malverkin og antikmublurnar.“

,Hahaha. Vi skiljum vid hollina totalli glansandi. Takk,
pabbi. bu ert frabaer.“

,Eg get lifad med beirri einkunn,“ segi ég og meina pad.
y2Hraeddur er ég um ad mamma pin teki ekki undir hana.“

«
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L~Hun pekkir pig ekki eins og pu ert. Eftir ad pu heettir ad
drekka. Heettir ad leika toffara.”

,EKkki heldur Ruana.

Hun hlzr. Eg er ekkert viss um ad pu sért gédur kaerasti.
bad er allt annad.“

,Einmitt, Gunnsa min. En 6kei, pid haldid parti.*

Hrollvekjandi endurminning um eina skipti0 sem ¢ég gat
rekid gomlu hjonin ad heiman til a0 halda menntaskodlaparti
a heimili okkar 1 Hlidunum gufar skjott upp vid tilhugsunina
um ad vera frabar. Kjallaraholan min i Pingholtunum er
hvort sem er i rast, pannig lagad. Eg parf 20 muna ad hringja
i Solveigu gomlu a hadinni fyrir ofan og vara hana vio yfir-
vofandi farvidri.

Eg sl inn nokkra stafi 4 lyklabordid en svo fallast mér hend-
ur. Ekki minnist ég pess ad hafa adur verid sagour frabaer. G69
frétt hja pér. Flott skabb. bu ert ekki beinlinis leidinlegur.

En frabzer?

Bara aldrei.

Tolvuskjarinn speglar mann sem brosir ut ad eyrum. Hann
atlar sér a0 halda pvi afram.

En i dag fer flest 2 annan veg en ég xtla.

»Einar minn, petta parf ad gerast 1 fyrramalid.“

Eg hafdi moglad og strogglad. Reynt ad ttmala andlat
bréfberans sem mikilvaegt solustoff sem pyrfti ad fara i strax
af fullum krafti. Samt vissi ég nattarlega ad pad pjonadi
engum tilgangi. Pegar ritstjorinn segir ,Einar minn*“ er slag-
urinn avallt tapadur. Einu sinni enn parf ég ad horfast i augu
vid pa stadreynd ad ég stjorna ekki verdldinni, timanum,
gangi himintungla, rikisvaldinu, bonkunum, mannfélkinu 1
kringum mig og varla sjalfum mér.
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,Getur ekki Guffi tekid helvitis viotalid?“ hafdi ég sagt vid
Hannes i simann. ,Hann er miklu betur inni i vidskiptalifinu,
hruni, kreppu og ollum djofulganginum.

»,Med fullri virdingu fyrir Guffa er hann einmitt allt of vel
inni 1 pessum malaflokkum. Eda malaflokki, skulum vio
frekar segja. Hann er vidskiptafréttamadur med 6llum kostum
bess og gollum. Par fyrir utan er hann 6nnum kafinn vio ad
adstoda mig viod fréttastjornina par til vid finnum framtioar-
lausn 2 peim malum. En petta viotal a ekki og ma ekki vera
viOskiptalegs edlis.“

Tveimur timum seinna sitjum vid hvor gegn 6drum i
adalstodvum Siddegisbladsins i Reykjavik. Hann smellir raud-
um axlabondum til ahersluauka og skellir 16ngum leggjum
upp 4 gamla tutskorna skrifbordid sitt. ,Vid viljum personu-
viotal. Hreinskilna reynslusogu eins af adalleikendunum i
peirri refskak sem rustadi samfélaginu. Manns sem gerdi
margt gott en gerdi pad ®vintyralega illa. Pad er spennandi
pversogn.«

I flugvélinni 4 leidinni sudur hafdi ég pambad kok og trodid
1 mig tyggjoi til a0 reyna ad eyda 6bragdinu. Personulegt viotal
vid Olver Margrétarson Steinsson er um pad bil pad seinasta
sem mig langar til ad gera i bladamennsku. Ekki adeins vegna
pess ad eftir hann er svidin jord gjaldprota og skulda upp a
tugi, ef ekki hundrud milljarda sem lenda a lanardrottnum og
a0 lokum skattborgurum eftir hrunid. Ekki adeins vegna pess
a0 hann var einn peirra sem vildu gleypa allt landid og helst
allan heiminn an pess ad eiga fyrir pvi. Og ekki adeins vegna
bess ad helvitis madurinn keypti helminginn i utgafufélagi
Siddegisbladsins fyrir nokkrum arum, tr6d uppskafningnum
Trausta Love i stodu fréttastjora, i stad Asbjorns greysins, og
hugdist gera hann ad ritstjora eftir a0 hafa bolad Hannesi burt.
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Nei, mér finnst Olver einfaldlega fremur 6gedug manneskja.
Kannski eru pad fordémar. Eg hef adeins einu sinni hitt
manninn. Pad var i hanastélsfagnadi bladsins eftir kaup Olvers
i eignarhlutnum. Eg var nokkud vid skal til ad lifa gledina af.
Eftir a0 Hannes hafdi kynnt okkur leyfdi ég mér ad fara
misjafnlega vel voldum hadsyrdum um islenska athafnamenn.
Pad for mest i taugarnar 4 mér ad Olver kinkadi kolli med
umburdarlyndu brosi og sagdi, adur en hann sneri sér annad,
a0 liklega hef0i ég rétt fyrir mér. Pad fannst mér einkar glaesi-
legt demi veruleikafirringar. Pegar hann gekk burt tok ég eftir
pvi a0 hann var med hundaskit fastan vid helinn 4 6drum
Gucci-skonum sinum. Pa taladi veruleikinn. Petta er pad
eftirminnilegasta vi0 fyrstu og einu kynni min af Olveri
Margrétarsyni Steinssyni.

,Pu verdur ad athuga pad,“ heldur Hannes afram, ,ad petta
er skubb. Olikt flestum ef ekki 6llum helstu adalpersénum
hrunsins hefur Olver ekki jad sig persénulega vid fjolmidla.
Hann hefur reyndar alla tid veri0 fjolmidlafelinn. “

,Fjolmidlafaelinn?“ hvai ég. ,Hann vill eiga fjolmidla, ekki
tala vid pa.«

Hannes stendur a fetur og strykur 16ngu fallna vindladsku
af gallabuxunum. , Fyrir allan almenning er hann huldumadur.
bad gerir viotalid ad forvitnilegu og finu solustoffi.

»Skitalyktina af pessu leggur langar leidir, Hannes. Fyrir pad
fyrsta er madurinn stersti eigandi bladsins. Bara par liggur
bullandi hagsmunaarekstur og fagleg nastada fyrir okkur.“
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Arni bérarinsson starfadi arum
saman sem hlada- og fjdlmidla-

madur, var medal annars rit-
stjori Mannlifs og bladamadur a
Morgunbladinu. Morgunengill er
niunda skaldsaga hans.

Hverjir eru pinir uppahaldshofundar og/eda ahrifavaldar?

,Eg geri mér ekki sjalfur grein fyrir pvi undir hvada hrifum ég skrifa
sakamalasogur, en sjalfsagt er madur ekki alveg edru. Allt sem madur les, sér,
heyrir og reynir i lifinu hefur einhver ahrif. En hvad vardar uppahaldshofunda
hlyt ég ad nefna pann hofund sem leiddi mér fyrir sjonir ad krimmar geta verid
godar hokmenntir, Raymond Chandler, og pann hofund sem ég var ad lesa pegar
hugmynd ad fyrsta krimmanum minum vaknadi, Ross MacDonald.”

SKURD

Hvad gerir godan krimma ad godri bok i pinum huga?

~Pad sem einkennir godar skaldsogur yfirleitt er bad sama og einkennir goda
krimma: Aleitid efni, spennandi uppbygging, ahugaverdar personur og umhverfi,
skemmtilegur still. Sumsé, g6d saga, vel sogd.”

Detta mér na

N M

allar lodnur ar
dragnét!

N N N A A

Bjarni Brynjélfsson / Iceland Review (um Sjéunda soninn)

,Heillandi lesning, svort, eins og allar glapasogur, mjog vel fléttud,

en sker sig ar fyrir hvassyrta frasogn adalsoguhetjunnar.” IDUN_N
La Vanguardia (um 7ima nornarinnar) www.fortagid.is

,Besta islenska glapasagan 2005. Tinnabaekurnar sivinsaelu eru faanlegar aftur i nyju broti
brostur Helgason / Leshok Morgunbladsins (um 7ima nornarinnar)

Rifjadu upp kynnin vid einn vinsalasta bladasnép allra tima





