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Ofsi

Ad vera kalladur 4 mordstad er heimsvidburdur { lifi pess sem metir,
skekur mann 4 vid hryllilega heimsfréct.

Tilfinningin minnir 4 9-11, hrunda tviburaturna, Tsunami-
hrodann eda innrds { [rak. Petta mord yfir hann svona upp af pvi ad
hann hefur hitt pann dauda og haft ndin kynni af Gudrdnu, hans
fyrrverandi. Mikid parf til ad setja lj6nid ur jafnvegi og nt hefur
pad enga undankomuleid. Gera verdur pad nasta sem liggur fyrir,
eins og hann er vanur ad segja vid sjdlfan sig, stundum upphdtt. Pad
hjélpar. Do the next indicated thing ... eins og hann heyrdi 4 FM
88,5. Vinda sér { pad, finna sér eitthvad ef ekki gefst betur og n er
nég, heil sipa af blédi ad lesa i. I henni fljéta limir og lifferi.
Efnividur sldtrarans ad loknu verki. Ekki hestur, bara hrossakjét.

Hef aldrei filad mig sem slikan perra, ad kraka { lik elskhuga
Gudrtnar, hugsar hann pegar hann stédvar bilinn og setur 4 sig
hanskana. Hann veit hver hinn l4tni er. Rakkarapakkid er farid ad
drepa landsins bestu menn. Reynir ad fila sig sem gédan hermann
eda hjdlparsveitargzja, en pad tekst 6mdgulega, er bara einn af
hrefuglunum sem lifir af pvi ad pota { p4 daudu.

Hann skellir bilhurdinni og vindur sér ad hudsinu og heyrir p4 sér
til furdu einhvern spila 4 pfané i naesta hisi. Agett, petta er bara
kvikmynd og hann i gervi likpjéns, ndgranninn hljédsetur med
dapurri mustk sem hefir vel. Leikstjérinn er pessi sami og venjulega,
sem talid var ad byggi { helgum lundum, kirkjum, himninum, alls
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stadar og inni { 6llu. Aflid sem heldur rafeind og reikitungli 4 braut
og vefur lif frd jokli dl dypis letur sér fdct um dauda og pjdningu
finnast. Djapt { forriti tilverunnar liggur kvl og subbuskapur.

Verayfir pad hafinn, Led, hugsar hann og rennur upp tréppurnar,
med gongulagi manns sem gerir sitt 4n pess ad 2drast og rast.
Sélin lafir sem skuggi en pad sjd bara starrarnir.

Banven blanda af lifsporsta og drédpsgledi liggur { loftinu. Sem rann-
s6knarldgreglumadurinn Ragnar ner ekki ad fanga 4 myndir.

Likid situr { skrifbordsstélnum og hallast fram 4 skrifbordid.
Byssan er 4 gélfinu eins og hin hafi fallid nidur eftir ad hleypt var
af. Hrefna hafdi heyrt brothlj6did upp i eldhis pegar garddyrnar
voru brotnar og svo hrép og kéll, segja félagar hans Ragnar og
Svanhvit sem pegar eru 4 stadnum. Brddavaktin bara kikti, ték puls
og skildi hann eftir hulinn eins og hann fannst.

Ragnar dregur pykkan bldan bordduk af férnarlambinu, gegn-
votan af bl6di. Vid blasir gat vid hagra gagnaugad, éraunverulegt
eins og andskotinn. Leé er sem lamadur, ekki langt sidan hann var
hérna vegna pjéfnadarins og vorkenndi Kjartani éskaplega ad hafa
misst Gudrdnu. Finnst 6pagilegt ad sjd pennan kvidmdg sinn svona
ttleikinn. Kvidmdgur mun vera mjélkurbrédir 4 rissnesku, stendur
hann sig ad pvi ad hugsa medan augun renna um flosdikinn sem
hafdi sogad i sig mestallt bl6did. Snyrtimenni, pessi mordingi,
hugsar hann og litur upp. Skimar { 4tt til dyranna. Vonar ad Gudny
fari ad koma, lik verda edlilegri pegar hiin er komin 4 vettvang med
teeki sin og tél. Helst hefdi hann viljad vera kominn { likhusid. Par
eru lik minni égnun en { heimahdsi.

Loks birtist Gudny med téskuna og stingur hitameli { munn hins
ldtna. Augu allra elta og horfa gagntekin 4 bl6did sem hefur klistrast
i ljésan kollinn. Petta er nd allt { lagi, ekki eins ljétt og ég Sttadist,
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hugsar Leé ... anda djupt, horfa. Annad eins hefur hann séd.
Furdulegt grdtt bindi, sem Gudny losar varlega, er hnytt pétt um
hdlsinn. [ ljés kemur rautt strik. Svanhvit leggur reglustiku vid hlid
pess vinstra megin 4 medan Ragnar myndar. Sdrid er eftir kyrkingu,
sem afsannar sjdlfsmord ... en af hverju var hann p4 skotinn?

Mordinginn hefur kannski @tlad ad kyrkja hann en hett vid og
notad pess { stad byssuna, hugsar hver med sér. Pegar Hrefna og
vinkona hennar komu ad skrifstofunni heyrdu peer lykli sndid innan
frd { skrdnni. Led furdar sig 4 pvi ad ekki séu synilegri merki um 4esk.
Hver hlutur er 4 sinum stad.

— Geeti verid sdr, eftir ndl, sprautu? spyr Leé Gudnyju sem skodar
hdlsinn.

— Kemur { [jés. Virkar fljétt ef efnid er négu sterkt.

Hun lysir 4 augun og tekid andlitid. Drecttirnir verda skarpari
pegar hun slekkur.

— Ljétt, segir Led.

—J444. Voda ljétt.

— Voru engin spor tti { gardi? spyr Led, feginn ad geta snid sér
undan og ad félaga sinum.

— Dvi midur stétt og gras, enginn jardvegur, svarar Ragnar med
dimmu { auga. — Snjérinn er farinn. Engin spor. Sporlaust, batir
hann vid og smjattar 4 tviredninni.

Leé gengur ad garddyrunum eins og til ad sannfera sig um ad
svo sé. Engin glerbrot synileg tti, pau eru 6ll inni 4 parketinu.
Ragnar stillir sig um ad segja: ,trdirdu mér ekki eda hvad?“ en
tvistigur [éct pirradur. Mikid rétt, dinléctar snjéflsgur morguns eru
ordnar ad rigningu.

Veri grasid hélad metti lesa dr sl6d.

Le6 beygir sig fram og leggur kinn ad skrifbordinu til ad sjd inn {
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opid auga daudans. Augad er eins og pad hafi buist vid dauda sinum
og 0rdid fegid. An augnar4ds, rédlaust augad. Sjénan er sem steinn
{ vatni og blédsprunginn s { kring.

Fer sér hormungahlé med pvi ad horfa 4 Gudnyju vinna.

Hun er enginn rébét. Upp dr og nidur dr sloppnum ganga
persénuleg titskot dosmunnar. Flott stigvél hverfa nidur { 1jésbldar
hlifdartitturnar. Hérspenna med brinu slaufublémi hefur pétt
tak 4 uppsettu hdrinu, sléttu og ljdsleitu. Hvergi er neitt ykt vid
pennan agada lekni, heldur allt af réetri sterd. Pau sjd hana nar
alltaf { slopp pegar daman er falin { hjip embattis. Han er ekki
ein af pessum kvenlegu medaltalsvaluskjédum. Nerveran er
feikna sterk. Tjdningin hefur sogad { sig visku og dryggi vid hvert
prof.

Hun bidur hann ad hjdlpa sér ad halla Kjartani aftur { stélinn til
ad skoda hann betur. Skelfilegt hljéd heyrist pegar stéllinn ytist til,
adstedurnar ykja allt. Ragnar og Leé horfa { augu liksins sitt hvorum
megin og svo hvor 4 annan.

— bar eru sprungnar, segir Ragnar og litur dnzgjulega til Gud-
nyjar.

— Og? spyr hun.

Pad kemur hik, peir @tla bddir ad segja eitthvad en leyfa henni
a0 ttskyra pétt peir viti hvad petta pydir.

— Blédhlaupin augu benda til pess ad hann hafi verid kyrkeur
hagt, pd springa ®darnar. Pad bendir til kvalalosta.

— Einmitt, segir Svanhvit. — S4 sem braust hér inn hefur heyrt {
konunum sem komu nidur eftir 8skur og brothljéd og hett vid ad
kyrkja hann. Gripid byssuna af veggnum. Prifid dukinn. Hann
hefur setid lamadur og reynt ad nd andanum 4 medan.

— G443, segir Led.

Der brosa bddar en skammast sin svo af virdingu fyrir peim
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dauda sem hallar sér aftur 4 bak { stélnum svo skelfilega leikinn.
Gudny lokar augum hans. Pau opnast aftur.

Enginn talar. Oll eru hugsi. Le6 horfir 4 pau mildilega. Honum
finnst pau syna mdtulegt jafnvegi milli virdingar og kjdnaskapar,
frelsis og formfestu. Eins og gédur djass. Hann lyftir bindinu sem
liggur 4 bordinu og setur varlega { poka.

— Varla var byssan hladin 4 veggnum, hvad heldur pd, Raggi?
segir Led og gjéar augum 4 hinn Glockinn sem hangir 4 veggnum.

Ragnar bendir 4 skothylki { skdaffu sem hann grufir sig yfir.

— Ekki langt ad fara. Hann lyftir skotkassanum og synir peim.

— Adi hin hafi verid hladin? Mordinginn getur hafa pint hann
til ad segja sér hvar skotin varu. Eda kannski vissi hann hvar pau
voru geymd, segir Raggi, alltaf drgedja og fljétur ad hugsa.

Medan peir spjslludu steig Svanhvit upp { séfann, teygdi sig upp
4 vegginn, n4di { hina byssuna, opnadi hana og syndi peim.

— DPessi er hladin.

Ragnar svarar med flauti.

Hun setur byssuna 4 sinn stad.

— Gott ad timasetningin er 4 teru, segir Gudny.

— Pad parf ad stadfesta pad, segir Ragnar, tortrygginn.

/, Raggi, hugsar Led pvi hann veit hvad hann tlar ad segja.

— Likamshitinn rykur upp vid kyrkinguna. Hitakéfid misjafnt

.. ordin festast { hdlsi Ragnars pegar hann sér pirringinn { augnarddi
Leds.

— Skritid ad hann sé med bindi, heima ad vinna, segir Svanhvit.

— Kannski skyndidkviérdun, segir Ragnar, sem nddi ekki pvi sem
hun sagdi, — ég meina mordid.

— J4, sampykkir han. — Ekki fyrirfram planad.

— Byssan var hér eins og bindid, segir Le6 og bendir 4 vegginn.
— Akvedid 4 stadnum. My guess too.
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Leti ad ofan, { sima eda bjéllu, berast nidur til peirra.

— Sé engin merki um 4tk undir néglum, engan blédlit eda hold.
Gudny stingur skéfu sem hin var ad nota { poka og smeygir { vasa {
toskunni. — Hann hefur ekki ndd ad verja sig ... pannig. Ekki
klérad.

Prir adstodarmenn eru mettir { fullum skrida. Ragnar minnir
pd 4 algjort pagnarheit par til fullljést sé hvad hafi 4tt sér stad. Fjsl-
midlamenn séu vidbjédur pegar svona gerist.

Led hafdi hugsad sér ad bidja Svanhviti ad tala vid fréttamennina
péte Ragnar verdi full pvi hann hefur synt sig klaufalegan vid par
adstzedur. Raggi litur til hans upp tr vasabdkinni sinni, lyftir penn-
anum hissa en lekkar hann aftur og heldur dfram ad skrifa.

Led heldur pradinum, pessu med bindid, { einu af sfnum innri
eyrum og spyr:

— S4 seki gati hafa komid med bindid, eda hvad heldur pu,
Raggi?

—J4, pad er eitthvad kyndugt { framvindunni eins og pad heitir.
Enginn situr vid vinnu sina skyrtulaus { bol en samt med bindi.

— Jamm, jdnkar Led, argur yfir ad hafa ekki tekid eftir pvi ad
undir jakkapeysunni er Kjartan { bol.

— Parf hjdlp, verd ad kikja { kokid, segir Gudny og Led snyr sér
pangad.

— Mynda dti, segir Ragnar og hverfur 4t um garddyrnar.

Svanhvit er sd eina sem er négu nes til ad heilsa upp 4 adstodar-
f6lkid, tver stelpur penslandi { leit ad fingraférum vid brotnu
rdduna og dyrnar og feitlaginn mann, tinandi smdagnir af gélfinu
med tong. Led stydur vid hofud Kjartans fyrir Gudnyju, hin opnar
munninn, tekur stroku og lysir inn { témid. Led sér Gudrinu fyrir
sér, strjikandi petta héfud, kyssandi pennan brdtt rotnada munn.
Pegar likmennirnir flytja hann bendir Svanhvit Leé 4 stélinn sem
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eftir stendur. A honum er hlandpollur. Aherslumerki. Likid er farid
tr hdsinu en pollurinn talar. Gedveikin gengur laus og kemur minna
4 6vart eftir hrun.

— Mér fannst hann hrokafullur, virkadi pannig { Kiljunni.
Frekur, segir hin.

—Jamm, tekur Led undir. — Hann skyggdi 4 marga, hefur skyggt
illa 4 einhvern. Pu ettir ad fara nidur { Ségufélag pegar pu ert biin
ad spyrja ndgrannana. Spyrjast fyrir um hann.

— Ségufélag ...2

— Svanhvit, petta 4ttu ad vita. Pad er { Fischerssundi. Beint upp
frd Hlollabdtum ... 4 Ingdlfstorgi.

— Jaaah, segir hiin og glottir. — Okei. Labba. Sé pig 4 eftir.

Hrefna er inni { eldhdsi og vinkona hennar yfir henni med hond 4
6xl pegar Le6 kemur inn.

— Fyrirgefdu umrétid, hormulegt. Eg itreka bod um éfallahjélp.

— Best ad hafa Sunnu, segir hin og horfir pakklt til vinkonu
sinnar sem sleppir takinu, verdur vandredaleg, gengur tvo skref til
baka og hallar sér upp ad gluggakistu. — Hin var hér med mér pegar
petta gerdist. Heyrdi pad sem ég heyrdi, getur vitnad med mér.
Sestu, segir huin, snyr sér ad Sunnu og klappar 4 stélinn vid hlidina
4 sér.

— Ertu viss um ad pu treystir pér { vidral?

—J4. Eg er furdu réleg. Lomud. Fér inn og sd ... er samt ekki ad
nd pessu. Spurdu bara. Gott ad dreifa huganum.

Le6 sest og eftir mdtulega pogn kveikir hann 4 digitalteki med
svampkledd svort eyru sem nema hljéd.

— Kom einhver { morgun, hringdi eda hafdi samband vid ykkur
nylega?

— Ekki nema, ju. I ger kom Bolli og { fyrradag Helgi, brédir
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Gudrinar. Kjartan 8skradi 4 p4 bdda, hétadi peim ollu illu. Eg
heyrdi ekki ordaskil en svo mikid heyrdi ég. Kalladi Bolla niding ...
hrépadi nidingsverk. Eg var  eldhtsinu, ekki { skapi til ad hlusta
eda leggja vid eyrun. Peir héldu ré sinni og komu b4dir til min ad
spjalla 4dur en peir féru. Hristu hausinn ... voru midur sin og
spurdu hvort pad veri ekki hegt ad gera eitthvad fyrir Kjartan,
koma honum 4 gedlyf.

— Og? leidir Leé hana 4fram.

— Vi3 tslumst varla vid lengur, t6ludumst, vid Kjartan. Eg treysti
mér ekki til ad stinga upp 4 sliku péte hann hefdi verid hryllilegur,
nidurbeygdur, sidan fjarmdlin féru { vaskinn. Eg var longu biin ad
sjd ad samband okkar var énytt. Hann var haldinn sjiklegri drdteu.
Fljétlega eftir ad vid ... ég flutti inn ... sd ég hvad allt var falske ...
fann allt molna.

Led litur 4 teekid, sér ad pad logar. Hin pagnar svo hann lyftir
hendi til merkis um ad hudn skuli halda dfram.

— Kjartan var { maniu, heldur hin dfram. — Pad veri ekki il
neins. Hefdi ekki verid til neins. Ad segja honum ad fara til leeknis,
meina ég, hvad pd gedleknis. Pad hefdi verid ad tala fyrir daufum
eyrum.

— Eins og ad skrifa { vatn.

— Nékvaemlega. Hann pddi aldrei rdd Bolla. Hann stjérnadi
honum sidan peir voru litlir.

— Batman og Robin, segir Led.

— Einmitt. Nema { fjérmdlum, par rddlagdi Bolli honum. Pv{
midur.

— Detta hljémar eins og hann hafi 4tt sokdee vid Bolla en ekki
ofugt.

—J4, ég veit. Eg hefdi frekar buist vid pvi ad hann fyndist daudur.
Bolli alltsvo, pad hefdi ég skilid. En sagan er lengri. Miklu lengri.
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Pad ték mig tima ad 4tta mig 4 stddunni sem ég lenti {, forsdgu
peirra priggja. Frendanna og Gudrdnar.

Led teygir tr l6ppunum 4 medan hugurinn dregur upp myndir
ur teiknimyndaségum barneskunnar. Batman hefur keyrt lif sice {
hnit og ginnir Robin til ad drepa sig. Fullkomid pislarveetti sem
dregur sanna refsingu yfir pd sem hann 4 grdtt ad gjalda. Hann
dregur andann djipt:

— Attu kaffi? Eg hef négan tima.

Fangs er von af frekum ulfi 1995

Daudi 4 bordi Leds

Eftir dag { jeppa vestur og hételnért 4 [safirdi aka pau inn Djipid
og tla eins langt og vegurinn ner. Pegar pau ndlgast d4fangastad
verdur ljést ad Nordri hefur misst beislid af vindinum. Stormurinn
nuddar svo fast ad teplega pykir Vestfjardakjdlkanum pad pzgilegt.
Og af hverju heitir hann kjdlki pegar hann minnir frekar 4 hofud?
hugsar Pérdur. Ju, dttar hann sig, med hugann langt dt dr glugg-
anum, Vestfirdir skiptast { efri og nedri kjdlka. Djipid er munnurinn
... og ég ad aka efri géminn, dlyktar hann. Bjérgin stéru sem skaga
{ Grenlandshaf ut eru tennurnar.

Kjdlki skafinn joklum ... vatni og vindum.

Snafjallastrond er kuldaleg, f6lvi ei farinn dr fjsllum pétt komid
sé sumar. DPetta er stéra kelinum ad kenna sem liggur parna uppi,
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heimasmidudu mddeli af gerdinni Drangajokull. Hann er ésynilegur
af veginum og fer minnkandi, leid jokla liggur nidur 4 vid. Ekki
nidur 4 vid, leidréttir hann sig, heldur inn { ferdalag vatnsdropanna

.. minningin strykst sem fjodur fjarlegrar gledi dr bék sem hann
fordum las fyrir bérnin. Kdtir vatnsdropar med augu, nef og munn
1ida hlejandi um 149, haf og himin. Hann kikir { spegilinn 4 pung-
buin bérnin. Augad flyr aftur Gt um gluggann.

Hugurinn kemst ekki eins audveldlega frd bdrnunum og augad.
Peim er engin gledi { huga. Pau hafa ekki @vipjdlfun { fléttamennsku
og erébik dugnadarins eins og hann. Hann er 6rgedja og hugurinn
aldrei kyrr. Hjartad aumt og illa tengt, annars hefdi hann ekki farid
svona med pau.

Billinn tekur enn einn kipp. Petta er enginn vegur.

Dimmfjéllud strondin minnir 4 risalanga stikkuladikku med hvitri
isingu sem lekur nidur { dalverpum lakja. Utsynia breytist { koku

. enda er hann sisvangur af misheppnudum tilraunum til ad
grennast. Pad kostar extra ad hafa fengid sér unga konu.

Honum dettur { hug ad nefna petta med fjallakkuna vid krakk-
ana en m4 ekki vid pvi ad segja eitthvad sem pau nd ekki, vidurkenna
ekki eda vilja ekki skilja. Gagnvart peim l{dur honum ekki sem
stjérnarformanni heldur prel sem bara elskar og pau mest en kann
ekki lengur ad gedjast peim. Pau dema hann hart eins og mamma
peirra. Mikid hefur hann eydilagt { eigingirniskasti og léngun til ad
lifa med nyrri konu.

Hann er leiksoppur { 8dru samhengi en stjérn farartekja og
fyrirtekja. Hans gédu gafur hjdlpa ekkert vid pessar adstzdur. Pad
nistir niina pegar hann hefur stolist eins og halastjarna yfir { gamla
settid ad leika géda pabbann sem hann er ekki. Eins og til ad taka
undir hugsun hans gripur stormurinn { jeppann.
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Hér 4 68° nordur, réte vid Grenlandshaf og heimskautsbaug, er
loftid ymist { hlutlausum, pagilega kelid eda bara ruddalegt. Pétt
hafid missi stillinguna um leid og loftid Sttast hann ekki ad sigla
fyrir Horn, ekki ef bdtseigandinn treystir sér, honum er treystandi.
Petta eru reyndir menn.

Loftid er magnad, finnst honum. Vinddlfarnir. Engin fil st6dnun
eda storknun par. Vindurinn veldur dyrum angist og leida, breidir tit
elda, drekkir skipum, fleytir pakplétum ... hisin eru sterk ntiordid.
Einhver sagdi honum ad fyrstu timburkirkjurnar hefdu tekist 4 loft
{ stérvidrum sem eldspytustokkar. P4 voru settar 4 par stdlkedjur
... hann s4 petta 4 mynd. Stormurinn losadi per af grunninum en
pd téku kedjurnar vid. Tilhugsunin um kirkjur opnar fyrir sdrs-
aukann { honum. [ frjdlsara samfélagi hefdi Audur bara fengid sér
elskhuga pegar hann fér. P4 varu bérnin kdtari.

Hann sér Lisu { bakspeglinum. Hun stingur dimmu augunum
sinum { hans um leid og hann hugsar um skilnadinn. Hann elskar
pessa stelpu svo mikid. Hvernig 4 hann ad nd { gegnum {sadan
likama hennar ad hjartanu? Augun fyllast af safa pvi liknarvegur
imyndunaraflsins ner ekki lengra.

Billinn rennur ad bryggju nedan vid dalverpi sem fordum héle
lifinu { tuttugu manns. Krakkarnir eru ein spurn og hann veit hvad
pau hugsa.

— Skipid kemur.

Pegar hann opnar bilinn krefjast krumlur stormsins inngéngu
og reyna ad rifa hurdina af hjdrum.

Hann ber fimm daga vistir nidur 4 héfnina. Hvidurnar lemja
hann sem hund. Per eira engu.

Hundlaminn sér hann ekki betur en ad mdvarnir fili storminn,

bara rdssibanast upp og nidur storméldurnar.
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A svona dégum er himnariki { holu nidri { j6rdinni ... eda hér
pagilegum glesijeppa fodur peirra. Pau finna til 8ryggis pétt medd
séu. Langar helst ekki lengra, bara kdra hér og sofa. Pau hima {
baksaztinu heila €ilifd par til bdturinn loks kemur, med augun 4
détinu sem fadir peirra ber nidur 4 bryggju. Pau pora ekki ad fikta
i tolvuleik pvi pau muna hvad pad pirradi hann 4 heilogum sam-
verustundum fjslskyldunnar. P4 var hann ekki mettadur pessari
gervigledi.

Pégnin rikir rofin vindhvidum. Hann hefur sem betur fer gefist
upp 4 sinu létta hjali um ad pad sé hifledi og slike, pvi pau svara
dremt og brosa skakkt.

Loks paufast pau um bord, Pérdur med hugann vid bornin og
pau vandradaleg yfir pvi hvad pau langar litid { pessa ferd. Venjulegir
krakkar ffla audvitad fjéra daga med pabba fjarri pekktu samhengi,
en pau eru meidd pvi pegar hann flutti pakkadi hann gledi médur
peirra nidur med nerbuxunum.

Fyrst stydur hann Tuma litla, innskeifan { hvicum {préttaském,
og svo Lisu, fola og alvarlega, nidur { smdbdt vid bryggjuna og
padan upp { haffera skipid sem lagdi vid hlidina. Svipurinn 4 litlu
reflunum snertir hann djipt, pau eru svo alvarleg og einbeitt, purfa
enda ad vidhafa flékin fétatsk 4 leidinni yfir { stéra bdesskutinn.
Pad er heilmikid deemi ad laga sig ad Sjafnvaginu pegar myke hafs-
ins tekur vid undir plastpiljum. Sjénhringur fjalls, himins og hafs
er 6raunverulegur { veltingnum, eins og umlykjandi kvikmynda-
tjald sé vid pad ad losna.

Dérdur pykist gédur ad bjéda peim hreina ndttdru 4 hjara
veraldar en krakkana langadi 4 kaf { barnamenninguna en ekki burt
frd henni, {slensk ndttdra er peirra innyflum dhugnanleg. Nyja hluti
i Disneylandi og Tivoli md endalaust krossa vid 4 barnalandakortinu
... en petta! Gedatimi med pabba, vd, hvad hann er ekki ad fatta.
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Pau finna hvad hann er spenntur pegar hann lyftir peim milli
skips og bryggju. Hann stjérnar alltaf, spyr ekki, hlustar ekki, bara
skipar. Engin undankoma er frd pessari votu leid. Gullid hlid syndar-
heims lokadist er pau éku tt tir sidmenntun rafmagns. Télvuleikirnir
eru d6pid peirra, bangsinn og fljigandi teppid.

Vald ndttdrunnar hrdet og hryllilegt bydur dans 4 sterstu réstum
Nordur-Adantshafsins. Pérdur viknar pegar hann les hredslusvipinn
af peim og spyr sjdlfan sig hvad hann sé eiginlega ad gera. Hann er
sem virtur vinnuveitandi vanur ad vera hreinn og beinn og aldrei
med leikaraskap, en hefur nd { tvo daga rembst vid ad halda uppi
glédu og réandi grimunni sem hann heldur ad segi: nd er gaman,
en bérnin lesa bara i 4 ad vera gaman. Hann sem var svo feginn
ad geta komist burt frd 6llu med bérnin, burt frd fyrrverandi og
nuverandi og sjdlfum sér og 6llum hntdtunum, hélt hann hlyti ad
geta opnad rifu yfir { pann heim sem hann 4tti med bérnunum 4dur

en gedveiki skilnadarins gekk yfir.

Lisa dregur hdfuna lengra nidur fyrir eyrun 4 medan hann sest 4
méti peim i 4 litlu hdlfyfirbyggdu pilfari sem liggur undan vindi
og nastum grettir sig pegar hin sér hann stilla grimuna. Hann er
breyttur, hann er annar, eins og hann hafi ordid fyrir galdri. Hvernig
getur hann verid svona kdtur? Pau borga fyrir gledi hans med nyju
konunni, tilfinningar gémlu fjélskyldunnar togudust til en slitnudu
ekki vid flutninginn, hann t6k allt [j8sid og kann ekki ad gefa af pvi.
Pad gerir s4 sem setur sig { annarra spor, demid verdur ad vinna Ut
frd peirra lidan og léngunum.

Peninga skilur hann, annad ekki, tautar mamma peirra { grdc-
késtum endalausra mdlaferlanna. Pau reyna pd ad breida yfir hana
vengstubbana, til ad draga dr gargi hatursfyglanna sem hin dregur
um hdsid ... og hvernig lidur henni ndna? Ekki vel, pad er vist, pau
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hugsa bdi til hennar pegar fadir peirra stendur parna { storminum
og stillir sér upp reigdur vid grindurnar til ad njéta dtsynisins 4
medan aldan skvampar dfin vid kinnungana. Pegar vélin kippir
bdtnum { gang horfast systkinin { augu med samreemdum skilningi.
En verra geti pad verid.

— Hvernig heldur pu ad pad veri ef pu verir eina barnid? laumar
Tumi { eyra systur sinnar, nysestur aftur eftir ad hafa litid inn il
karlanna { styrishdsinu.

Hugsa jdkveett, rétt hjd honum, reyna ad pola petta eins og annad.
Verra geti pad verid. Nasta hugsun eltir athugasemd litla brédur.
Nyja konan hefdi getad verid med ... en er ekki, sem betur fer.

Leidin liggur hjd milljénabyggd fidradra fisketa. Par finnst vart
6sdrt fjolskylda. Par rugla ekki kynlegar dillur fegurd og framgang
lifsins.

Sjéfuglar gapa yfir peim.

Le6 hryllir vid likunum péee 1inid hylji. Minna vid f6durnum en
telpunni og drengnum sem fundust med pang um hélsinn.

Skrokkarnir { London { fyrra voru fjarlegari, skritid. Eins og
ttlond veru { sterd sinni vidurkenndur stridsvollur og lik zttu par
heima. Pegar hann st6d 6ruggur { hépi nemenda héldu likin nestum
eins kaldri fjarlegd og 4 sjénvarpsskerminum, pétt innan seilingar
veru. Hér { fl60lystum kuldalegum kjallaranum ber hann einn
punga ndlegdarinnar vid daudann par til hin kemur, hvad heitir
han aftur réetarleknirinn? Led dregur mida upp dr buxnavasanum,
ji, Gudny Gunnarsddctir. Hlakkar fyrir vikid meira til ad sjd hana
en hann 4cti von 4. Sérfredingur { vefjameinafredi, furdulegur
smekkur og jafnvel enn meira morbid en hans eigin menntun.
Nesti beer vid murder og Mordor.
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Hann dregur linid nidur. Drengurinn er finlegur, hallar kolli svo
skin { ljést skott nidur tr hnakkanum ... Led stendur { trans frammi
fyrir hoggmynd af skelfingu, smdatridi dferdar jafnt sem utlinur
greypa sig { huga hans. Stilkubarnid er lika marmarahvite. H4rid {
flékabendu eftir fingur sjdvar. Hredsla vid ad eitthvad hendi telpu-
kornid hans gusast upp. Hann lokar augunum og sér holdskarpa
barnengla med silfradan handanheim { augum og flugvédva strengda
yfir brjdstid.

Oljést skynjar hann endurhljém pess sem gerdist eins og nidinn
{ stérum kudungi. Petta er aflid sem byr { pogninni eftir @gilegt
crescendo. Hun fyllir herbergid og er kefandi.

Djéfuls skémm ... hann flyr undan barnsbikunum ad méppunni
sem hann lagdi 4 skrifbordid og hlammar sér { samremdan spitalastdl
sem gefur ekki undan. Opnar { fiti adra méppu med greinargerd
um ad lysa eigi adstedum vid daudsfall, skrd adstandendur, nidur-
stédur frekari rannsékna, lysingu réctarkrufningar, sjakdémsgrein-
ingar sem og heildarnidurstédu réttarleknis. Hann kemst ekki
undan pessu. Verdur ad venjast pessu, standa svalur og stadfesta
daudamerki, likstirdnun, likbletti og rotnun.

Flyr dr reglugerdum Gudnyjar yfir { méppuna sina. Heyrir enn
stadreyndirnar sem vaktmadurinn las yfir honum uppi 4 st6d.
[sfirdingarnir tveir sem sigldu bdtnum eru { likhdsinu fyrir vestan.
S4 yngri var bara med sér til dnzgju, vinur eigandans. Tima tekur
ad f4 endanlegt jonamat og fyllri mynd af pvi sem gerdist. Audvitad
er petta bara slys en enginn siglir yfir um 4n pess ad skyringar séu
vandlega skrddar. Témt vottordid aftast minnir hann 4 ad eftir er
ad bera formleg kennsl 4 fedginin, pétt néfnin hafi fylge skyrslu
l6greglunnar ad vestan. Fundur med stjdpmdédur barnanna er 4
dagskrd eftir a0 Gudny hefur 14tid honum sitt { té munnlega og
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skriflega. Fyrst ad peim fundi loknum getur hun fyllt 4t ddnar-
vottordid. Pinleg likskodun med adstandanda er naudsynlegt rittal,
pvi vidavangslik bera ekki niimer 4 tdnni eins og pau spitaladaudu.

Dyrlan fann pau sjérekin { Helavik. Ofan vid bordid hangir
landakort og hann stendur upp til ad skoda smitt letrid pétt hann
hafi fdlkaaugu undir kolsvértum lubbanum.

Hann hlammar sér nidur aftur og hagredir sér { stélnum svo
rassinn skyst { témid, tyllir olnbogum 4 bordid og hvilir h6fud milli
handa, pungur 4 svip eins og Melancholia Albrechts Diirer. Sér
fyrir sér skdpana { geymslusalnum frammi og misljéta feturna
undir [6kunum med ntimer 4 t4. Kaldhdid petta med nimerin ...
hringurinn sem hoéfst 4 fedingarheimilinu lokast, merkimidar
marka inngdngu og titgdngu. Heimurinn sleer med takti tolustafa 4
medan hamingjan byr { slumpi sem endar svona.

Daudans dyr eru kistulokid, en félkid 4 stdlbordinu hefur ekki
enn gengid um per. Pad er ndégu lifandi til ad segja Gudnyju sid-
ustu sogu sina. Segir pad med lungum og lifur.

Ekki md rugla mdllausum saman, pad eiga hin nyfeddu og
daudu sameiginlegt. Pess vegna nimer. Nyfedd erum vid émdlga
og ad lokum péggud dauda. Par fer svipad bjargarleysi. Hvad taut-
adi afi aftur yfir litla brédur ... ,hamlar @ska pér en elli mér® eda
eitthvad svoleidis.

Bros ferist skyndilega yfir andlit Leds pegar hann sér afa sinn
fyrir sér sem engil med lafandi veengi og merkimida 4 ténni labba
um 4 himnum, hreinsadan syndum. Eftirskin af ventumpykju hell-
ist eins og rembrandske ljés inn { petta sterila kjallaraherbergi.
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Pérunn Erlu-Valdimarsdéttir er sagn-
freedingur og rithéfundur. Auk ymissa
béka, cevisagna, ljédabdka, gleepa-
sagna og sogulegra skdldsagna
hefur bérunn ritad fidlda greina i inn-
lend og erlend bléd og timarit.
Bék hennar um Snorra & Husafelli
var tilnefnd fil islensku békmennta-
verdlaunanna, skdaldsdgur hennar
Alveg nég og Stilka med fingur
voru tilnefndar til Menningarverd-
launa DV og su sidari hlaut verdlaunin
og var tilnefnd til Békmenntaverdlauna Nordurlanda-
rads. | anda fyrri bokar sinnar, Kalt er annars bléd,
fléttar Pérunn hér gleepasagnaformid gleesilega saman

vid islenska sagnahefd og islensk 6rlég i ndtid og fortid.

»3em gleepasaga er Kalt er annars bl69 vel lukkud
en hér er fyrst og fremst um bradskemmtilega
samtimasogu ad reeda par sem lesandinn feer meira fyrir
sinn snUd en oftast pegar lesnar eru sogur um gleepi.*

Soffia Audur Birgisdéttir / Morgunbladid (um Kalt er annars bl63)

ne-- petta er enginn venjulegur krimmi ... Pad eru étrdlega
margir boltar & lofti i pessari sogu, hon skemmtir
lesandanum @ morgum plonum, er spennandi, fyndin
og alvarleg allt i senn.**

J6n Yngvi Jéhannsson / island i dag (um Kalt er annars bléd)

ALDIRNAR )
- LIFANDI SAGA LIPINS TIMA

Aldirnar eru sigildar og einstaklega vinscelar beekur par
sem Islandsségunni eru gerd skil @ adgengilegan hatt i
mali og myndum.

Idunn endurotgefur

sjo beekur sem hafa verid
uppseldar lengi auk pess
sem ny bék um timabilid
1995-2000 lokar
bokaflokknum.

1996

2000

Fylltu upp i safnid



