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Hann stóð hjá Urðarkletti og sá refaskyttuna nálgast hægum 
skrefum. Þeir heilsuðust kurteislega í súldinni. Orð þeirra rufu 
kyrrðina eins og þau kæmu úr annarlegum heimi.

Það hafði ekki sést til sólar í nokkra daga. Þoka lá yfir fjörð-
unum og spáð var kólnandi og snjókomu á næstu dögum. Nátt
úran var lögst í vetrardvala. Refaskyttan spurði hvað hann væri 
að gera þarna á heiðinni þar sem enginn færi um lengur nema 
gamlir skarfar að fækka í refastofninum. Hann reyndi að eyða því, 
sagðist koma að sunnan. Skyttan kvaðst hafa séð til mannaferða 
hjá eyðibýlinu niðri í firðinum. Það er líklega ég, sagði hann. 
Refaskyttan spurði ekki nánar út í það, sagðist vera bóndi þarna 
í grenndinni, einn á ferð. 

– Hvað heitir þú?
– Erlendur, svaraði hann.
– Ég heiti Bóas, sagði maðurinn og þeir tókust í hendur. Það er 

dýrbítur hérna í gjótunum ofar á heiðinni, vargur sem hefur verið 
að færa sig upp á skaftið. 

– Tófa?
Bóas strauk sér um kjálkann.
– Ég sá hana vappa í kringum fjárhúsin um daginn, svo drap 

hún lamb fyrir mér og kom slæmum skrekk í hópinn. 
– Er hún á þessum slóðum?
– Ég sá til hennar hendast hingað upp eftir. Ég hef séð hana 

tvisvar sinnum og held að ég viti hvar hún liggur. Ert þú á leið 
upp á heiðina? Þér er velkomið að slást í för með mér ef þú vilt. 

Hann hikaði, kinkaði svo kolli. Bóndinn virtist ánægður með 
það, líklega feginn félagsskapnum. Hann bar veiðiriffil á annarri 
öxlinni og skotfæri á hinni ásamt slitinni leðurtösku, klæddur 
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í snjáða, dökkgræna úlpu og regnbuxur í sama lit, smávaxinn 
og kvikur í hreyfingum. Hann var kominn vel á sjötugsaldur, 
berhöfðaður með mikinn hárflóka sem náði fram yfir ennið og 
slóst fyrir vökul augun. Nefið var skakkt og flatt eins og það 
hefði brotnað fyrir löngu og ekki fengið rétta meðferð. Hann 
var með illa hirt skegg svo ekki sá í munninn nema þegar hann 
talaði, sem var oft því að hann var ræðinn og hafði skoðanir á öllu 
milli himins og jarðar. Þó gætti hann þess að spyrja Erlend ekki 
mikið um ferðir hans og hvers vegna hann hefði kosið eyðibýlið 
Bakkasel sem dvalarstað sinn. 

Erlendur hafði komið sér fyrir í gamla húsinu. Þakið var enn 
nokkuð heillegt þótt það væri gisið og sperrur morknar. Hann 
fann þurran blett á gólfinu þar sem stofan hafði verið. Það byrjaði 
að rigna og það hvessti og vindurinn gnauðaði við bera veggina. 
Þeir veittu gott skjól fyrir hráslaganum og hann fékk sæmilega 
hlýju af gaslukt sem hann hafði meðferðis og stillti af mikilli 
hófsemi þannig að gasið entist sem lengst. Luktin varpaði á hann 
fölri rökkurbirtu en allt um kring var myrkt eins og í kistu. 

Einhver banki hafði með tímanum eignast bæði húsið og landið 
og Erlendur hafði ekki hugmynd um hver átti það núna. Enginn 
hafði fundið að því þótt hann dveldi á eyðibýlinu þegar hann ferð-
aðist austur. Hann var ekki með mikinn farangur. Bílaleigubíllinn 
stóð framan við húsið, blár jepplingur sem átti í nokkrum erfið-
leikum með að komast upp að húsinu. Vegarslóðinn var því sem 
næst horfinn, villtur gróður sprottinn upp þar sem enginn var 
áður. Merki þess að maðurinn hefði einu sinni tekið sér þarna 
bólfestu voru smám saman að hverfa. Hann hugsaði með sér að 
náttúran ynni með hægð að því að koma staðnum í samt horf.

Þeir gengu lengra upp á heiðina. Skyggnið varð sífellt verra og 
loks umlukti mjólkurhvít þokan þá á alla vegu. Léttur rigningar-
úði lagðist yfir heiðalöndin og þeir skildu eftir sig slóða á regn-
votri jörðinni. Skyttan hlustaði eftir hljóðum fugla og reyndi að 
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finna spor í votanum eftir óvin sinn. Erlendur elti þögull. Hann 
hafði ekki legið á greni, aldrei veitt dýr, ekki stundað veiðiskap 
í ám eða vötnum, hvað þá fellt stærri bráð eins og hreindýr. Það 
var líkt og Bóas læsi hugsanir hans.

– Þú ert kannski enginn veiðimaður? sagði hann þegar hann 
gerði stutt hlé á göngunni.

– Nei, það er ég ekki.
– Það er ekkert að marka mig, ég ólst upp við þetta, sagði Bóas 

og opnaði leðurtöskuna sína. Hann tók upp úr henni rúgbrauð 
og rétti Erlendi og bita af harðri kindakæfu sem hann skar og 
gaf honum. Það er helst að maður eltist við tófuna núorðið, sagði 
hann. Til þess að halda henni í skefjum. Hún veldur manni sífellt 
meira ónæði, blessunin. Ef svo má að orði komast. Ég hef ekkert 
á móti henni. Hún á jafnan rétt á að lifa og hvert annað jarðardýr. 
En það þarf að halda henni frá kvikfénaðinum. Allt þarf þetta að 
harmónera.

Þeir borðuðu rúgbrauðið og kæfuna sem hann ímyndaði sér að 
Bóas byggi til sjálfur. Hún var ljúffeng með brauðinu. Hann var 
sjálfur ekki með nesti með sér. Hann vissi ekki hvers vegna hann 
þáði þetta óvænta en kurteislega boð um að fylgja refaskyttunni. 
Kannski var það þörf hans fyrir félagsskap. Hann hafði ekki verið 
í sambandi við nokkurn mann svo að dögum skipti og datt í hug 
að sömu sögu væri að segja um Bóas þennan. 

– Hvað gerir þú fyrir sunnan? spurði bóndinn.
Hann svaraði ekki í fyrstu.
– Helvítis forvitnin í mér alltaf, sagði Bóas.
– Nei, það er allt í lagi, sagði hann. Ég er í lögreglunni.
– Það getur ekki verið skemmtilegt.
– Nei. Stundum.
Þeir héldu áfram lengra upp á heiðina og hann gætti þess að 

stíga varlega á lyngið. Við og við beygði hann sig niður og strauk 
hendi yfir jarðargróðurinn og reyndi að rifja upp hvort hann hefði 
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einhvern tíma heyrt nafnið Bóas í æsku. Það kom ekkert upp í 
hugann. Annars var ekkert að marka þótt hann myndi ekki eftir 
mannanöfnum, svo stutt sem hann hafði átt heima á þessum 
stað. Byssur voru sjaldséðar á hans heimili. Hann mundi óglöggt 
eftir manni sem kom einu sinni til foreldra hans og hélt á riffli 
og benti út með ánni og talaði eitthvað við föður hans. Og hann 
mundi eftir móðurbróður sínum sem átti jeppa og veiddi hrein-
dýr. Hann lóðsaði veiðimenn úr borginni upp á hreindýrasvæðin 
og útvegaði fjölskyldunni hreindýrakjöt sem var mikið góðgæti 
steikt á pönnu. Hann mundi ekki eftir refaveiðum sérstaklega og 
ekki eftir bónda sem hét Bóas en hann hafði líka flutt burt ungur 
og misst tengslin við staðinn. 

– Maður finnur ótrúlegustu hluti í tófugreni, sagði Bóas og 
hægði hvergi gönguna. Yfirleitt hafa þær nóg að éta. Þær þvælast 
niður í fjöru og hirða sjórekinn svartfugl, skeldýr og krabbadýr, og 
yrðlingarnir hafa krækiberin meðan þeir eru að vaxa, og einstaka 
hagamús. Ef heppnin er með tófunni finnur hún kannski hræ 
af kind eða lambi. En svo eru dýrbítar inn á milli sem komast á 
bragðið og þá er friðurinn úti. Þá þarf Bóas að finna ræfilinn og 
drepa þótt hann hafi ekkert gaman af því.

Hann vissi ekki hvort bóndinn var að hugsa upphátt og ákvað 
að þegja. Þeir fóru yfir gljúpar lyngbreiður og hann gekk í spor 
skyttunnar og naut þess að finna svalan úðann í andlitinu. Hann 
þekkti heiðina vel en hafði sett allt sitt traust á skyttuna og var 
ekki lengur viss um hvar nákvæmlega þeir voru staddir. Bóndinn 
hélt ótrauður áfram, öruggur og áhyggjulaus í fasi og masaði tals-
vert án þess að hirða um hvort nýi ferðafélaginn hans væri með á 
nótunum eða ekki.

– Það hefur líka ýmislegt breyst vegna framkvæmdanna, 
sagði hann og nam staðar og tók sjónauka upp úr leðurtöskunni. 
Náttúran hefur breyst. Rebbi er kannski að átta sig á því. 
Kannski þorir hann ekki lengur í fjörurnar út af verksmiðjum og 
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skipaflutningum. Hvað veit maður um það? Við ættum að fara að 
nálgast, bætti hann við og setti sjónaukann aftur í töskuna.

– Ég sá álverksmiðjuna sem er að rísa þegar ég ók hingað að 
sunnan, sagði Erlendur. 

– Þann óskapnað! sagði Bóas. 
– Ég fór líka og skoðaði stíflugerðina. Ég hef aldrei séð önnur 

eins mannvirki.
Hann heyrði Bóas muldra eitthvað geðvonskulega í barm sér 

um leið og hann gekk áfram upp heiðina. Að þeir skyldu láta þetta 
gerast, heyrðist honum hann segja en var ekki viss. Hann elti og 
hugsaði um undirstöðurnar fyrir risavaxið álverið á Reyðarfirði og 
ógnarleg flutningaskipin sem lögðu að bryggju með efni í verk-
smiðjuna og stíflugerðina. Hann skildi ekki hvernig í ósköpunum 
fjarlægt og skeytingarlaust amerískt auðvald hafði fengið að 
leggja undir sig friðsælan íslenskan fjörð og ósnortin íslensk öræfi 
og gera að sínum. 


